在我預(yù)覽影片的畫面質(zhì)量的時(shí)候，外甥女小櫻走進(jìn)房間，一眼看到了大叔給玩偶蓋被子的鏡頭，她問(wèn)：他為什么給娃娃蓋被子？因?yàn)樗軔?ài)它？這個(gè)叔叔是不是不開(kāi)心？
8歲的孩子，也模糊地感覺(jué)到，一個(gè)人，如果他癡迷于一個(gè)娃娃，也許是因?yàn)樗闹杏心撤N不快樂(lè)。
小櫻不懂得說(shuō)“寂寞”這個(gè)詞，不然她應(yīng)該會(huì)問(wèn)：這個(gè)叔叔是不是很寂寞？
柔和的光線，柔和的音樂(lè)，干凈簡(jiǎn)潔的鏡頭，電影用著舒緩的節(jié)奏，講述了一個(gè)憂傷的故事。
有了心的人偶，在被原主人拜托做一個(gè)普通娃娃的時(shí)候，問(wèn)：
“你是要我不要有心嗎？”
“是的，那對(duì)于我來(lái)說(shuō)太麻煩了。這就是我當(dāng)初選你的理由?！?br>“我很麻煩？……這樣么說(shuō)真殘忍?！比伺紓牡剞D(zhuǎn)身跑開(kāi)。
男主人追了上去，一邊喊：
“你不麻煩，是人類很麻煩！”
是的，人類很麻煩。
那么多的紛爭(zhēng)，那么多的不如意，那么多猥瑣自私的念頭，那么多的粗暴與放棄。頭腦不太靈活、每天與人偶一同生活的餐飲店店員，對(duì)犯罪事件緊張兮兮的老年女人，躲在出租屋里暴飲暴食的年輕女子，拖著氧氣瓶散步的老人，帶著女兒生活的在超市打工的離異男人

電影開(kāi)頭，男一號(hào)一個(gè)人坐地鐵下班，一個(gè)人到便利店購(gòu)物，一個(gè)人回家，對(duì)著一個(gè)人偶自說(shuō)自話。你以為是枝裕和要講一個(gè)寂寞的故事？其實(shí)，這樣子會(huì)更好，但這只不過(guò)是個(gè)引子而已。
莫名其妙地，人偶就有了心，還自帶了鑰匙，會(huì)開(kāi)男一號(hào)家的門，出去偶遇了男二號(hào)，并開(kāi)啟了一段浪漫的愛(ài)情故事?？上В罱K，人偶女主發(fā)現(xiàn)她終究是替代品，只是從男一號(hào)的前女朋友替代品，變成男二號(hào)的前女朋友替代品。
不僅僅女主是替代品，電影里的很多人物都是替代品，是隨時(shí)可以被替代的替代品，男一號(hào)是隨時(shí)可以被替代的中年侍應(yīng)生，孤獨(dú)的老人是做了一輩子的代課老師，大齡獨(dú)身的前臺(tái)小姐也時(shí)常擔(dān)憂被年輕貌美的女同事替代，甚至男二號(hào)死后也被偷窺癖宅男替代了。這些人物都有一個(gè)共同特點(diǎn)——生活的失敗者。
如何看待這些生活的失敗者，這，才是導(dǎo)演關(guān)心的問(wèn)題。是枝裕和跟小津安二郎很不同，他是有悲憫情懷的，更像中國(guó)的孔子，小津則像老子。而這部影片則表達(dá)了他對(duì)這些弱勢(shì)群體的關(guān)懷。他借孤寡老人的口說(shuō)出了自己的批評(píng)之聲，“大家都一樣，里面都是空空的”

隨《步履不停》的情逾骨肉，之后，是枝裕和峰回路轉(zhuǎn)地推出了一部極具魔幻現(xiàn)實(shí)主義的電影《空氣人偶》。擁有了“人心”的空氣人偶，開(kāi)始了一場(chǎng)無(wú)所適從的人間之旅。她哼唱著《無(wú)仁義之戰(zhàn)》的主題曲，在一所名叫“馬戲團(tuán)之旅”的影碟出租店，上班。下班后，她脫去衣服，躺回床上，重新做回人偶。她的功能——人們泄欲的工具——成為了某種指涉：人們?cè)撊绾纬鋵?shí)自己？
按照日本傳統(tǒng)文化的詮釋，人們的靈魂是“藏”在腹部之中的。從這個(gè)意義上講，是枝裕和將小望賦予“人心”，是一種西化的表達(dá)方式。更進(jìn)一步地說(shuō)，《空氣人偶》的影像母題是日本現(xiàn)代化進(jìn)程中的人心空虛。宅現(xiàn)象、女仆裝、蘿莉控、化妝控，都能在影片中找到一定程度的揶揄。尤其厲害的是，是枝裕和在這個(gè)“漫游人間”的視角中，注入了關(guān)注人類根本存在方式的設(shè)問(wèn)。到底怎樣生活，人們才算是活著？高潮段落，小望用小刀劃破了純一的肚皮，問(wèn)他，“請(qǐng)問(wèn)，你的充氣孔在哪里？”小望與純一之間的互為參照，躍然銀幕。
最后，小望宿命般地成為一種不可燃的垃圾?？傮w而言

“生命不能靠自身的力量而成功完滿，而被創(chuàng)造出來(lái)。好比花，就算將雄蕊與雌蕊聚集，也不足夠。仍需要昆蟲與微風(fēng)造訪，聯(lián)系雄蕊與雌蕊的關(guān)系。生命的本質(zhì)上，便懷有重要的匱乏，并因他者的存在而完滿。然而，我們彼此對(duì)于自身這份重要的匱乏，毫無(wú)自覺(jué)，也未被告知。原來(lái)我們是被散播的種子。然而有時(shí)，再難忍卻也能維持住的關(guān)系，就這樣，世界被巧妙地構(gòu)筑了，這是為什么？馬蠅，浮游在光里，向盛開(kāi)的花，慢慢飛近。我也是，也可能是別人的馬蠅?；蛟S你也是，曾是吹拂我的風(fēng)?！?/p>

今天一連看了兩部電影。先是許鞍華的《天水圍的夜與霧》，看完覺(jué)得太壓抑，於是決定來(lái)點(diǎn)輕松的。我選了《空氣人偶》。
影片是在優(yōu)美輕松的音樂(lè)中開(kāi)始的。一個(gè)再普通不過(guò)的獨(dú)居男人，過(guò)著平凡而孤獨(dú)的生活。一個(gè)叫“小望”的充氣娃娃，為滿足男人的生理欲望來(lái)到這個(gè)世界。一個(gè)與往常無(wú)異的清晨，當(dāng)男人離家上班之後，充氣娃娃開(kāi)始了呼吸，輕輕的連綿起伏的呼吸聲，有些僵硬卻透著一絲激動(dòng)地移動(dòng)手臂和雙腿，開(kāi)始漸漸適應(yīng)走路的動(dòng)作，在衣櫃裡挑選試穿衣服，出了門，學(xué)著鄰居小女孩說(shuō)“我出門了”，用力呼吸戶外新鮮的空氣，帶著欣喜的眼光看路邊的花花草草，觀察環(huán)衛(wèi)工人清理分類垃圾……世間的一切都讓這個(gè)突然活過(guò)來(lái)的充氣娃娃感到好奇。
她在音像店找了一份工作，什麼都不懂的她，從同事純一那裡不斷地學(xué)習(xí)。他帶她去看電影，去海灘，教她認(rèn)識(shí)白色三葉草，教她電影的名字。他在她不小心弄破手臂空氣洩漏的時(shí)候，幫她吹起。她有了心，有了一顆好奇的純潔的童心，看著清晨陽(yáng)光下窗臺(tái)上昨夜留下的雨滴都會(huì)說(shuō)“好美”。相比有狂食癥的白領(lǐng)

劇本靈感應(yīng)該來(lái)源于美國(guó)的《充氣娃娃之戀》吧，看完有兩個(gè)感想，一是感嘆主演裴斗娜的藝術(shù)獻(xiàn)身精神，作為韓國(guó)頂級(jí)演員，全裸都親自上，《云圖》里也是；二是感嘆日本人拍電影的隱喻手法，和老頭在公園談城市，還有男店員一直給人正面形象，直到最后玩放氣吹氣，然后被玩死等等。其實(shí)每個(gè)人的命運(yùn)都和充氣娃娃一樣，某天醒來(lái)（出生），被人當(dāng)性玩具發(fā)泄（履行社會(huì)職責(zé)），誤以為人類也有充氣口而弄死人（犯錯(cuò)），主人有了新的充氣娃娃，而自己只能當(dāng)垃圾被處理（被社會(huì)淘汰），總之，值得深思的一部電影。

《空氣人偶》在追求里死亡
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明網(wǎng)址: http://www.mmedi.cn/archives/id-978.html