最近查寢學姐的新聞特別火爆,這件事情發(fā)生后,江蘇師范大學講師杜連森發(fā)表的《「打工人」的困境:去技能化與教育的「空洞」》的論文也「火」了 。人物周刊轉載了這篇論文,大家可以找來看。這篇論文談論的職業(yè)教育失效,恰好和小津在1936年拍的電影《獨生子》主題一致,我們來談談教育失效的問題。
“媽媽,我會成為偉人的”
這句話是影片中的兒子對媽媽說的。當時他們家境貧寒,本不能夠支撐他讀中學。但母親為了兒子的未來,傾家蕩產(chǎn)也要供兒子上學。這是兒子聽到媽媽讓他繼續(xù)上中學對媽媽說的。
小津電影中,笠智眾的父親形象深入人心。但在母親的角色上,原節(jié)子、東山千榮子、田中絹代等人曾先后飾演的不同形象的母親各具特色,詮釋方法因人而異。拍攝于1936年的《獨生子》,屬于小津戰(zhàn)前作品中較有分量的一部。飯?zhí)锏釉谄酗椦葸^早喪夫的單身母親,在導演所塑造的一眾母親中,尤其令我厭惡。被著力打造的這一母親形象,在劇本的創(chuàng)作上或許出現(xiàn)了些許偏差導致了本打算被塑造成完美的母性形象在成型后卻令人心生厭惡,產(chǎn)生排斥之感。
劇情很簡單:單身母親辛苦工作供兒子讀書,兒子成人后在東京任教師職,生活清貧。對兒子報有無限希望的母親來到東京,發(fā)現(xiàn)早已娶妻生子,落戶安家的兒子收入微薄且安于現(xiàn)狀,心理落差使母親傷心失望。
核心場景被安置在兒子的東京寓所,本以為辛苦半生老年享福的單身母親在看到兒子窘迫的現(xiàn)狀后眉頭不展,一臉陰云。對尚在襁褓中的孫子也無絲毫愛憐的表示,自始至終沒有問及兒子的生活是否快樂,婚姻是否幸福。當兒子問到對自己妻子的評價時,她除了“溫柔”兩字便無下文。這讓久別重逢,甫一見面不敘離別之情
對于習慣了獨生子女現(xiàn)象的90年代的孩子來說,大概比較難懂得影片里母親的痛苦。一個喪夫的女人,帶著唯一的孩子,也許是出于當時社會輿論的壓力,也許是出于對丈夫的懷念,無論是出于何種理由,沒有選擇改嫁的她一定是極看重自尊的。若不是那樣一種比天的自尊支撐著,她也無法度過那么多年艱難而孤獨的生活。
送兒子讀書這件事對于她就是最大的自尊,這是一場孤注一擲的賭博,兒子成了就能給她生為人最大的尊嚴,兒子輸了就一敗涂地。
她最大的不幸是從來沒有為自己而活,因為在那樣的年代,又是閉塞的鄉(xiāng)下,為自己而活這樣的思想該是多么的駭人。她沒有改嫁,守著孤獨;她無家可歸也要供兒子讀書,守著清貧。
所以當她信心滿滿來到東京要見識大市面卻看到一個失意的男人和一個沉重的小家庭時,那種痛苦來自于信仰的倒塌,來自于自尊的崩壞。
大概大家都會把矛頭指向兒子的不思進取,不求上進,可是換個角度看,他不過是世界上無數(shù)惆悵異鄉(xiāng)客中的一個,他年紀輕輕不知道往哪方面努力,他在人才濟濟的東京尚未成功,他沒有背景沒有社會地位
也許只有父母與子女關系才是唯一值得拍的主題,由此來看,小津真是慧眼。
從《東京物語》回頭看《獨生子》,一樣的微笑,一樣的荒草,即使悲傷也要笑著,即使不滿意也沒有怨言!
“參數(shù)大師”小津(肥內老師語)戰(zhàn)中的自己第一部有聲片。片中大量使用了現(xiàn)場工廠機器噪音作為背景(一則為了反應實際生活所在地就是工廠隔壁生活差,二則給觀眾造成生理上不適代入不舒服的感覺,我想小津在電影界可能也算當時的白噪音大師吧)
片中大段插入的良助帶母親看的德國歌舞片(良助自己給母親說這是有聲片,但是母親幾乎全程在拽瞌睡不斷直接播放電影,再反打回拽瞌睡的母親)
非常絕望的電影,我相信小津絕對看過歐弗斯
獨生子的劇情相當簡單:單親媽媽為了供孩子去東京上學,變賣家產(chǎn)和田地,自己也淪為清潔工,不料十三年后到了東京,發(fā)現(xiàn)兒子并沒有像她想象中的那樣出人頭地,只是成為了一個寒酸的夜校老師,不免不悅,兒子耐心解釋也是徒勞。為了招待母親,兒媳賣掉了結婚時的和服,但這時鄰居家的孩子腿摔斷了,兒子便把錢拿去充醫(yī)藥費,母親感受到兒子的善良和平凡中的偉大,諒解了兒子,但回到家鄉(xiāng)后,不免滿心委屈,老淚縱橫。
這當然是個有普遍性的話題,生活在當今中國的我們特別容易理解這種“渴望知識改變命運,卻發(fā)現(xiàn)連自己的生活都很難改變”的心情。但小津當時拍攝此片,其實有獨特的時代背景。在十九世紀九十年代,來到東京的青年學習了文化之后,要成為醫(yī)生這樣比較有社會地位的人士還比較容易,但到了二十世紀二十年代,在東京苦讀的結果可能只是成為一個朝不保夕的推銷員,1936年1月15日的《國民新聞》就報道了這么一個案件:父親起訴兒子,要脫離父子關系,理由是自己供兒子上大學是要他成為一名法官,而不是貧窮的保險推銷員
《獨生子》親子關系的開始,其實人生悲劇的第一幕而已
轉載請注明網(wǎng)址: http://www.mmedi.cn/archives/id-54443.html