民國(guó)時(shí)期,北平有一家大型當(dāng)鋪,名叫“聚金門”。在“聚金門”,有一個(gè)著名的朝廷官員叫姚鳳祥。深秋的一個(gè)雨夜,一個(gè)叫董寒山的人來到“聚金門”,想把它當(dāng)瓶子用。這瓶就是姚老巢研究了一輩子的古瓶“火羽鳥”。姚老超以5萬元的價(jià)格訂購了這只瓶子,但沒想到,這只價(jià)值連城的寶瓶卻惹出了無數(shù)的麻煩:一個(gè)平庸的軍閥,一個(gè)心機(jī)的大媽,一個(gè)名不見經(jīng)傳的繡娘,一個(gè)學(xué)養(yǎng)多年的少爺,一個(gè)激情又心疼的女人。有思想的女孩,每個(gè)人都盯著這個(gè)寶瓶,每個(gè)人想“擁有它”,有的無恥地唱歌,做了所有的把戲卻一無所獲;有人唱紅臉,山窮水盡,柳暗花明。經(jīng)過一系列的波折,當(dāng)事情終于水落石出時(shí),一個(gè)巨大的真相讓為爭(zhēng)奪這個(gè)寶瓶付出了巨大努力的人目瞪口呆:“火羽鳥”是假的。老朝風(fēng)睿智的目光一輩子都落在了這個(gè)瓶子上,羞愧之下,扔瓶子退了回去,感謝世人。然而,兩年后,首領(lǐng)董寒山如期而至,姚老巢馮也歸還了完好無損的原瓶。這不僅是老朝廷技術(shù)嫻熟的官員們的大膽探索,也是一位老人對(duì)中華文化的深厚熱愛。