莫利哈斯科的《從敬畏到強奸》寫作于女性主義的荼蘼之勢逐漸消褪的20世紀(jì)末。作為對于“女性主義批評”展開的批評,這個理論文本散發(fā)出的哲學(xué)氣質(zhì)與第一、第二代女權(quán)運動的干天豪氣頗有些迥異。莫利哈斯科寫道:“女性主義者因此剝奪了婦女在性的暗面享受的秘密快感,那些美妙的(政治上不正確的)主控和屈從幻想;允許我們表達這些幻想,正是性解放的作用?!迸詫?dǎo)演簡坎皮恩的作品《鋼琴別戀》與莫利哈斯科提出的“秘密快感”在電影敘事內(nèi)核上暗合。從簡坎皮恩給出的故事結(jié)局來看,電影繼承了早期女性主義反抗和率性的自我意識覺醒,并在此基礎(chǔ)上托出一曲更深情的變奏:女性意志的重建。
秘密快感
在以男性為中心的觀看體制下,啞女一向是被視為性感的被看得到呈現(xiàn)的。如果站在女性導(dǎo)演的創(chuàng)作主體來看,本片對主角艾達的“失語”設(shè)置顯然另有企圖:我們從艾達身上流動的情感和遭遇中,無論讀解出什么,都是無法被這個女性主體訴說而得到確認(rèn)的。因此艾達流露的是秘密的,難以被言說,只可被揣度的模糊意指。
影片結(jié)束,印象最深的場景是在Ada掙脫腳上的繩索浮出水面的那一刻。之前以為Ada會這樣與她的鋼琴一起長眠于深海,心里一沉,而當(dāng)看到她突然開始的掙扎,看到她被拉起被Baines緊緊抱住,看到她在房檐下練習(xí)發(fā)聲與愛人擁吻,我感覺,這個結(jié)局真是好。對這樣一個女子,能擁有這樣的人生,我深感她的幸運。
看上去,Ada的世界很美,很靜,只有鋼琴,女兒,她諳熟琴鍵的每一個細(xì)節(jié),她享受女兒圍繞身邊的歡笑,但是,她與誰交流,又與誰分享?沒有人。即使是與女兒的手語對話,與Baines的纏綿交融,她都不在交流,而是在構(gòu)筑她自己的理想世界。即使她真正的內(nèi)心世界波濤洶涌,即使劇痛、欲望即將迸發(fā)而出,她還是不動聲色神情冷漠,那不是隱忍,而是一種寂寞與自賞。一個人把自己所在自己的理想世界中,怎么會嘗試向其他人表露自己的情感呢。這里,我相信Ada從不會感到孤獨,因為交流的樂趣在她與鋼琴的交融中是自足的。即使是對Baines,那種愛大概僅始于肉體,這或許會通向精神,但他也始終進入不了她的世界。是的,在我眼中她就是這樣的一個女人
柏是一個粗人,沒有文化,不識字。當(dāng)他說出:“I just want to listen"時,我以為,那是源于對鋼琴聲的熱愛。是啊,很簡單,當(dāng)一個人愛一段音樂,不論他聽不聽的懂歌詞,不論是誰在演奏,他只想傾聽。
我錯了,柏想傾聽的不是鋼琴,而是眼前的這位不會說話的彈奏者。他被鋼琴聲打動,也被這個女人的靈魂感染了。他深知,對這位彈奏者來說,鋼琴是她的聲音,也是她的生命……
他愛上了這個女人,他想得到她,不僅是她的身體,還有她的靈魂。
真正愛一個女人,就會傾聽她……
女人只會愛上傾聽她的男人。
新西蘭是個常常陰雨綿綿的地方,埃達因痛失第一個愛人便不再說話,她的所有情感都宣泄在她心愛的鋼琴上。
當(dāng)她初次踏上新西蘭這塊蠻荒之地時,她是靜默的,卻也是堅毅的。當(dāng)心愛的鋼琴無法帶回去的時候,她便找了貝因帶她去海邊,在那里,她縱情地彈奏著,與天,與海,融為一體。也許,就在那時,貝因就愛上了她,這個看上去冷漠而又靜默的女子。
貝因以鋼琴課的名義不斷接近埃達,欲望漸漸無法抑制,但他還是還回了鋼琴。因為,他不想讓心愛的埃達淪為妓女。
而原來,埃達也漸漸愛上了這個男人。原本死去的心似乎也活了過來,瘋狂地親吻、愛撫對方,哪怕自己是個有夫之婦。
最可悲的無非便是埃達的丈夫斯圖爾特,甚至連吻她的勇氣都沒有,窺視著她與別人歡愉而不發(fā)一言。他不斷縱容她,想去信任她,而埃達還是想要逃離,他一氣之下便跺去了她的一根手指。那時的埃達,雖然依舊沉默著,但她更加堅毅。過去,她對于婚姻,對于其他,都是靜靜忍受,而此刻,她心里只有貝因,所以,她無所畏懼,哪怕再也彈不了最愛的鋼琴。
斯圖爾特終于放他們走了
好久了,今天又想起重溫,然后欲罷不能......
看到有些評論說很差,我寧愿相信是因為沒看到完整版。
從維多利亞時期陰冷的蘇格蘭到潮濕蠻荒的海岸,Ada始終近乎偏執(zhí)的追尋著尊嚴(yán)和愛。
劇情的發(fā)展是一步步非常細(xì)膩的進行著的,對照原劇本,大概能感覺到導(dǎo)演對每一個細(xì)節(jié)的把握,缺一不可,也有一些場景沒有表現(xiàn)出來。
在那個年代,女性的名譽比生命還重要,如果沒有壓抑、猶疑,就沒有后來的爆發(fā),少了那些關(guān)鍵情節(jié),整個影片的主旨都會改變了,變得沒有味道卻充滿道德批判的“爛”片,從海邊的彷徨,遺失鋼琴的落寞和哀傷,這些只有作為旁觀者的Baines看到了,只有Baines陪著Ada在海岸邊從白天彈到夜幕降臨,Ada彈琴時所有的激情、所有的傾訴、所有的哀傷打動了他,哪怕只是出于簡單的同情,他知道Ada需要鋼琴,鋼琴是她唯一的心理支撐,就像她的生命一樣重要。
可是那個買了她的所謂丈夫呢,在她的哀求下斷然把鋼琴遺棄在岸上,后來Baines不惜用一塊土地?fù)QAda的鋼琴,對她丈夫來說可是占了大便宜的買賣,Ada鐘愛的東西從一開始就被剝奪了
鋼琴課:deep deep sea
轉(zhuǎn)載請注明網(wǎng)址: http://www.mmedi.cn/archives/id-34639.html