就像是蹩腳的翻譯,你很難喜歡得起來(lái)。
但最大的失策是:
find somebody to play a nobody.
這種荷馬式的錯(cuò)誤,毀滅了一個(gè)希臘神話。
索德伯格的卡夫卡,
是奎氏兄弟式的。
他的官僚主義,
更像是斯大林。
他把一種哲學(xué)思考變成了心理疾病。
用無(wú)政府主義革命、謀殺,科學(xué)怪人,千方百計(jì)地離題萬(wàn)里。
偽傳記。
史蒂文·索德伯格的《卡夫卡》不像自傳式紀(jì)錄片,它的畫質(zhì)一會(huì)兒黑白一會(huì)兒彩色,似乎是為了配合那個(gè)荒誕離奇的劇情:所有進(jìn)入城堡的人終將被“洗腦”,變成無(wú)差異的蕓蕓眾生。
因?yàn)榧w是無(wú)意識(shí)的,而個(gè)人永遠(yuǎn)處于懷疑的狀態(tài)。
唯一與卡夫卡有關(guān)的意象是:
他頂著法學(xué)博士的頭銜,幽魂般穿過(guò)古老的哥特式教堂到勞工保險(xiǎn)局工作;
在那兒,他是愁悶與拘謹(jǐn)?shù)?。他不?huì)阿諛奉承,也不會(huì)主動(dòng)與人交流?!翱ǚ蚩ā痹诮菘苏Z(yǔ)意謂“寒鴉”。他真的如布拉格廣場(chǎng)上一只冷冷的烏鴉;
他一生都在追求自由與愛情,訂了三次婚又通通取消,遇到因愛而結(jié)合的人的時(shí)候,已是臨終了。
他忍受肺結(jié)核的折磨。即使咳出來(lái)的血染紅了手巾,依然寫個(gè)不停,而且質(zhì)量極高,如《變形記》、《城堡》等。
…………
米蘭·昆德拉在《小說(shuō)的藝術(shù)》說(shuō)及卡夫卡:“小說(shuō)家拆掉他生命的房子,為了用磚石建筑另一個(gè)房子——他小說(shuō)的房子。”說(shuō)得真好,不是嗎?卡夫卡是一個(gè)把寫作當(dāng)成唯一的人。
我常常覺得現(xiàn)代人太安逸了,我們健康的時(shí)候都不寫作的。
他又很怪異
找出這部片子是存著與《卡波特》相比較的想法。只不過(guò)本片雖然也類似于作家傳記,也牽扯上暴力兇殺,但從主題來(lái)看完全不同?!犊úㄌ亍逢P(guān)注的是一段實(shí)際創(chuàng)作經(jīng)歷,一場(chǎng)個(gè)人的心靈體驗(yàn),而本片應(yīng)該是導(dǎo)演虛構(gòu)的一段人生歷險(xiǎn),一場(chǎng)對(duì)人性善惡的揭示?!俺潜ぁ笔强ǚ蚩ǖ闹庀?,我雖未曾讀過(guò),但推想也應(yīng)該象征著禁錮、封閉和獨(dú)裁。本片把城堡這個(gè)意象具化為實(shí)物,其中充滿著各種獨(dú)裁者、陰謀家,還有對(duì)人性的控制手段以及慘無(wú)人道的刑罰,內(nèi)里如迷宮一般錯(cuò)綜復(fù)雜,對(duì)外只有一條墓地的秘道可通,外部的城鎮(zhèn)街道也陰森幽暗,人們都在酒吧里任由麻醉,秘密警察躲在角落里時(shí)刻注視著清醒者、反抗者的動(dòng)向。最觸目驚心的當(dāng)然是那個(gè)洗腦的試驗(yàn),不過(guò)歷史上的很多事實(shí)可以證明這并非聳人聽聞的傳奇。把文弱作家當(dāng)成孤膽英雄,這當(dāng)然使得本片有些模式化了,不過(guò)這樣的處理還是很成功,男主角畢竟沒有飛檐走壁大打出手。黑白與彩色的轉(zhuǎn)換如今看得多了到也尋常,依我看來(lái),本片中黑白代表蒙蔽,而彩色代表真相,最后男主角雖已獲悉了真相
生卻并未活著,如同死去卻并無(wú)死亡:書寫將我們拋向這些謎一般的句子。
——莫里斯·布朗肖《災(zāi)異的書寫》
將對(duì)索德伯格的這部《卡夫卡》的解讀僅僅局限于政治寓言是不夠的,正如起初對(duì)小說(shuō)家卡夫卡的作品所進(jìn)行的社會(huì)學(xué)研究將前者視為“官僚政治的諷刺畫”一樣停滯在了恪守?cái)M真原則的舊批評(píng)傳統(tǒng)的階段,再難以窺伺其蘊(yùn)涵于作品更深處的焦慮與關(guān)懷。
盡管,影片行至三分之二時(shí),我們看到Jeremy Irons扮演的卡夫卡從地窖爬出,推開那扇門之后,畫面頓時(shí)由黑白變成了彩色
導(dǎo)演是摩羯座的索德伯格,女主很漂亮。
黑白灰三色的電影畫面,像是膠片的質(zhì)感,我們更容易以此為契機(jī)進(jìn)入卡夫卡式的陰郁沉重的世界;當(dāng)然偶爾也因?yàn)榕c現(xiàn)實(shí)強(qiáng)烈的對(duì)比反而更容易抽離出來(lái)對(duì)環(huán)境中的個(gè)體進(jìn)行理性反思。
高飽和度的三色使我們更直接地去關(guān)注導(dǎo)演所要呈現(xiàn)的動(dòng)作細(xì)節(jié)和人物表情,配合畫面中微小物件的聲響以及拉鋸般盤旋緊湊的背景音樂,去感受世界的荒誕和個(gè)體的緊張感恐懼感。
投影的夸張變形讓人彷徨和恐慌。
早期老式的建筑,被體制束縛而行動(dòng)統(tǒng)一、步履匆忙的現(xiàn)代人,神秘主義的人物和對(duì)話,沉悶且壓抑。
在卡夫卡的夢(mèng)里面,主人公都被賦予了角色的負(fù)罪感,謹(jǐn)小慎微卻不斷被蒙蔽嘲弄凌辱,在弱小的個(gè)體背后是無(wú)處不在、龐大冷漠的社會(huì)的隱喻——城堡。
【卡夫卡】黑白的懸疑彩色的窒息
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明網(wǎng)址: http://www.mmedi.cn/archives/id-32405.html