前言
蔡明亮曾經(jīng)在《郊遊》得奬後的採(cǎi)訪中說(shuō)，“我們現(xiàn)在在拍‘行走’系列，你們大陸的網(wǎng)友罵我罵到瘋了，讓他們繼續(xù)罵吧，我們會(huì)慢慢的走?！毖哉Z(yǔ)間他不時(shí)露出笑意，彷彿這種怒罵是另一種關(guān)愛(ài)的表現(xiàn)形式。
他是一個(gè)很獨(dú)的導(dǎo)演，在姜文身上發(fā)生過(guò)的“站著把錢(qián)掙了”，恐怕不會(huì)得緣在他身上重演。其個(gè)人影像風(fēng)格大致可歸為以下幾點(diǎn)：沒(méi)有情節(jié)，沒(méi)有明確的人物關(guān)係，對(duì)白稀缺，運(yùn)鏡單一（多為固定鏡頭和長(zhǎng)鏡頭），節(jié)奏緩慢，配樂(lè)寥寥。而姜文，至少還有故事和鏡頭語(yǔ)言。蔡明亮自己也說(shuō)，“我的作品應(yīng)該進(jìn)藝術(shù)館而不是影院?！?br>從1993年的《青少年哪吒》到2001年的《你那邊幾點(diǎn)》，以其御用男演員李康生為主角的“小康系列”總計(jì)拍了5部。在其他演員來(lái)來(lái)去去，“劇情”變來(lái)?yè)Q去的8年里，“小康”卻如磐石般巋然不動(dòng)，作為一條斷裂的線索，直勾勾地插在幾部電影中間。
剛被蔡明亮發(fā)掘時(shí)李康生才20歲出頭，8年間，他也跟著片中的“小康”一起成長(zhǎng)，從青年過(guò)渡到中年，躁動(dòng)著而沒(méi)有出口的青春被時(shí)間催促著塵埃落定，卻終歸還是角落里散落一地的悲涼

小康把能看到的鐘表都調(diào)成了巴黎時(shí)間,小康媽以為死去的小康爸回來(lái)看她, 湘琪在乎她的表的行蹤,小康爸鉤起漂浮的箱子走向摩天輪。
突然下起大雨的下午，我又看完了一部蔡明亮的電影----《你那邊幾點(diǎn)》。我覺(jué)得這是一部關(guān)于思念的電影。由于是思念所以是空想，是不可觸及，是一廂情愿。
小康媽對(duì)小康爸的思念是強(qiáng)烈的，湘琪對(duì)故鄉(xiāng)的思念是依賴的，為了聯(lián)系上這兩個(gè)人物，小康的思念是雙重的----對(duì)父親隱性的思念，對(duì)這個(gè)在天橋上買(mǎi)他手表送他蛋糕的女人顯性的思念。思念把每個(gè)人物的世界包裹著，互相看不見(jiàn)，給不出，堆砌在身體里。也許，漂在湖面的那支黑色皮箱，飽飽鼓鼓的黑色皮箱，裝載著的就是這種沒(méi)著沒(méi)落的感情吧。
這個(gè)皮箱的意象在接著的作品《天邊一朵云》中也出現(xiàn)了。雖然不是這一支，因?yàn)槭前咨?，但要傳達(dá)的東西似乎還是有關(guān)聯(lián)。因?yàn)榭吹捻樞蛴袉?wèn)題，所以自己很清楚這三部電影的關(guān)系----《你那邊幾點(diǎn)》《天橋不見(jiàn)了》《天邊一朵云》。正確的順序應(yīng)該是這個(gè)樣子，但我看反了

你我相逢在黑夜的海上，
你有你的，我有我的，方向
——徐志摩《偶然》
一
人與人的交流何以可能？這個(gè)存在主義式的問(wèn)題，是蔡明亮幾乎所有電影的主題。老蔡的回答也一以貫之：人與人的隔閡難以逾越，或者說(shuō)，人與人不可能達(dá)成真正的交往。這一主題在《你那邊幾點(diǎn)》中表現(xiàn)得最為淋漓盡致。
小康在臺(tái)北車(chē)站旁的過(guò)街天橋擺攤賣(mài)手表，陌生人湘琪買(mǎi)下他戴在手上的能同時(shí)顯示臺(tái)北和巴黎時(shí)間的表，然后去了巴黎。小康莫名地想念湘琪，把他身邊的鐘表都撥慢七小時(shí)，體味巴黎時(shí)間。
小康父親去世了。小康媽媽固執(zhí)地認(rèn)為丈夫的靈魂會(huì)回家，用布簾把家里包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，不見(jiàn)一絲光亮；對(duì)著魚(yú)缸里的大白魚(yú)喃喃述說(shuō)對(duì)亡夫的思念。
湘琪在巴黎孤獨(dú)地活著。不會(huì)法語(yǔ)，沒(méi)有朋友，想打電話始終打不出去；在公園的長(zhǎng)椅上默默流淚。
三人都生活在焦慮中

死亡引發(fā)思念
父親的死亡是此片思念的引子。母親相信，父親的靈魂在死後會(huì)回家，可能是藉著某些生物而來(lái)，於是她在家喝止小康不要?dú)Ⅲ?，又?duì)著魚(yú)缸的大白魚(yú)喃喃自語(yǔ)，直將牠當(dāng)作亡夫，訴說(shuō)思念之苦。把家弄得黑沉沉也是她的傑作。
她的思念從何而來(lái)？在「青少年哪吒」和「河流」裡，我們只看見(jiàn)父親和母親踏入中、老年的冷淡關(guān)係，面對(duì)過(guò)去的空白，思念可能是從二人青年期的相敬如賓突然撲出，也可能是從習(xí)慣被打斷的痛楚轉(zhuǎn)化而來(lái)。
小康是否要擺脫父親這個(gè)大家長(zhǎng)？在片中並無(wú)確實(shí)的答案：在日間，他願(yuàn)意為父親的亡魂引路，也不介意告訴陌生人自己在帶孝，但在晚間的家，他只敢躲在自己的房間，似乎是對(duì)父親回魂想法的半信半疑。
不過(guò)他要制限母親的思念行為。他把蟑螂丟進(jìn)魚(yú)缸，阻止母親遮擋家裡的光線，到了片末把外來(lái)光重新引進(jìn)來(lái)，看來(lái)都是想平伏母親的情緒?？上】档囊磺信Χ纪絼跓o(wú)功，母親在小康阻止他時(shí)，仍不放棄為窗口加上封條，而在小康不在場(chǎng)時(shí)，她的思念更無(wú)止境，在片裡以在丈夫遺像前自瀆作結(jié)。蟑螂被丟進(jìn)魚(yú)缸，接著被缸裡的大條白魚(yú)吞了

生與死，是一道無(wú)法逾越的界限。唯一的辦法，是自己死了，或者假裝他還活著。
　　
　　在媽媽思念著死去的爸爸的時(shí)候，小康卻思念著遠(yuǎn)在巴黎的她。她毫無(wú)顧忌地買(mǎi)走了小康仍在帶孝時(shí)手上的手表，而后去了巴黎。兩面之緣，手表如一根紅線，牽引著他們。小康開(kāi)始四處游走，調(diào)遍了全城的鐘表：家里、電影院、鐘樓。而遠(yuǎn)在巴黎，在淹沒(méi)在一片法語(yǔ)世界里的時(shí)候，在走到墓地的時(shí)候，在遇到那個(gè)香港女人的時(shí)候，她的手上卻仍握著那張他們初次見(jiàn)面時(shí)他留給她的電話號(hào)碼，想念著那個(gè)在天橋上把表賣(mài)給她的男人。
　　
　　遠(yuǎn)與近，是一段難以跨越的距離。唯一的辦法，是找一個(gè)線索，讓自己相信仍和她生活在同一個(gè)城市里。
　　
　　當(dāng)她在巴黎湖邊的椅子上睡著。不遠(yuǎn)處，卻見(jiàn)到小康的爸爸在岸邊立著，用拐杖勾起行李箱，走向巨大的摩天輪。他應(yīng)該是躲在手表里跟著她一起來(lái)到巴黎的吧。從生到死，如同從近到遠(yuǎn)的一次長(zhǎng)途旅行。人的靈魂在這樣不斷地行走中走向一個(gè)又一個(gè)輪回。

《你那邊幾點(diǎn)》蔡明亮的現(xiàn)代默片
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明網(wǎng)址: http://www.mmedi.cn/archives/id-34066.html