孤獨是火車飛馳而過時風景的刺激,也是爐子發(fā)出的灼熱感;“一個場景,一個物體,在穆勒固定的鏡頭、精確的構圖和黑暗的色調(diào)下,彌漫著沉重的孤獨感,反映了瑪麗安的內(nèi)心世界?!?。由于突然意識到丈夫會離開她,瑪麗安決定先拋棄他,和孩子們一起獨立生活在巴黎郊區(qū),在福樓拜作品的翻譯中尋求自由和快樂,在一個悠閑的世界里重新發(fā)現(xiàn)自己。彼得·漢奇是《迷途》(1975年)和《柏林穹頂之下》(1987年)的編劇,在云·文達斯的監(jiān)督下制作,他執(zhí)導了這部同名小說,并親自將其搬上銀幕,描繪女性匆忙逃離喧囂的世界。孤獨也是一種選擇。