距離“第六代”導(dǎo)演賈樟柯在1998年憑借《小武》一舉成名,已經(jīng)過去了整整20年。如同諸多敢于揭露社會現(xiàn)實(shí)、為文藝片獻(xiàn)身的中國地下導(dǎo)演,賈樟柯一邊在國外各大電影節(jié)屢屢折桂,另一邊卻在國內(nèi)經(jīng)受著藝術(shù)片“原罪”的詛咒——要么影片難以上映,要么上映后票房慘淡?;蛟S正因?yàn)槿绱?,觀眾更應(yīng)該珍惜每一次在電影院觀看賈樟柯電影的機(jī)會。
一、文藝片的票房原罪
在《江湖兒女》之前,2015年上映的《山河故人》是賈樟柯最賣座的一部電影。2004年的《世界》票房200萬(人民幣,CBO統(tǒng)計(jì))
1999,汾陽。沈濤與張晉生和梁建軍的三角戀中選擇了熱愛追逐錢財(cái)?shù)膹垥x生,梁建軍離開故鄉(xiāng)。沈濤誕下一子,張晉生為其取名為張到樂。
2014,汾陽。梁建軍帶著妻兒回城借錢治病。張晉生與沈濤離了婚,去了上海。沈濤的父親赴友人壽宴,在火車站上去世。沈濤悲痛喚回在上海生活的張到樂。
2025,澳大利亞。青年張到樂認(rèn)識了一位中文教學(xué)老師,并和她發(fā)展了一段忘年戀,此時(shí)他已不能與父親正常交流。他的母親成為他的秘密。
“每個(gè)人只能陪你走一段路,遲早是要分開的?!?br>這是我印象最深的一句臺詞
1.
在中國,出生于二三線小城是一種別樣的生命體驗(yàn)。特別對于文藝工作者來說,這體驗(yàn)是一種天然的優(yōu)勢,更利于他“把握時(shí)代的脈搏”。中國太大、人太多、變化太快令身在其中的文藝工作者們氣餒絕望,最終徹底失語或背過身去自欺欺人。然而在我狹窄的視野里,始終有兩個(gè)人對此種“言說”抱有勃勃野心,并勇于實(shí)踐。一個(gè)是油畫家劉小東,另一個(gè)就是電影導(dǎo)演賈樟柯。這兩個(gè)人都生于小城,現(xiàn)在“走向世界”。他們走向世界的方式,就是無限次的走回自己,走回自己的土地,走回自己的人群。
賈樟柯早期作品《小山回家》、《小武》、《站臺》、《任逍遙》對一定環(huán)境中個(gè)人內(nèi)在精神的關(guān)注和放大,使得賈樟柯迅速建立起自己獨(dú)特的語言風(fēng)格。不論是民工小山,慣偷小武,還是《任逍遙》里的無業(yè)游民,都是主流文化認(rèn)為的所謂“邊緣人”,但是他們身上呈現(xiàn)深刻的迷惘,同時(shí)又是那個(gè)時(shí)代普羅大眾中最為典型的。我們不必非得通過夏爾·戴松的眼睛才能感受賈樟柯這一時(shí)期的好。體制啊,美學(xué)啊,鏡頭調(diào)度啊,因?yàn)槲覀兩谄渲?。賈樟柯這一時(shí)期最重要的貢獻(xiàn)其實(shí)是
當(dāng)山河故人和聶隱娘一起參加今年戛納的時(shí)候就在關(guān)注。那時(shí)還在想華語電影是不是終于要拿第二個(gè)金棕櫚了。前者被說趙濤表演好,后者說美實(shí)在是美有意境。結(jié)果出來,侯導(dǎo)意料中拿了最佳導(dǎo)演,山河故人顆粒無收。至今看完兩部片子,起碼可以稍稍對比一番做個(gè)小小的評論。
兩部電影我都打了3星。山河故人我給7.4;聶隱娘給了7.0
自然很多人會噴會罵,畢竟這是個(gè)人評價(jià),也不專業(yè)。但我只憑借自己的觀影感受來作為依據(jù)。不求其他,只想表露想法,無可厚非。
多出的0.4分的比重
故事要從哪開始說起呢?
昨晚一對小夫婦叫大家去新居去吃火鍋,男主人人緣極好,女主人也可愛伶俐,不大的屋子里裝滿了歡樂的人,桌子上擺著一組熱氣騰騰的火鍋,鋪滿了待燙的肉和菜。
吃完了,有人提議玩殺人游戲。好久沒聽到這個(gè)詞,一時(shí)有些恍惚。屋子里還飄著水蒸氣,隨著席間的玩笑飄來飄去,落在每個(gè)人的臉上,映出紅紅的嘴唇和臉龐。
突然,我好像回到了故鄉(xiāng)的小城。
每個(gè)人的心中應(yīng)該都有一座故鄉(xiāng)的山河??梢允切蹅サ?,可以是秀美的,也可以是鋼筋水泥澆筑出來的。對于一部分人來說,應(yīng)該也可以是模糊的。我爹說我太“英特爾那熊乃爾”。倒不是說多時(shí)尚,而是說我的內(nèi)心里缺少“故鄉(xiāng)”的概念。我不會說方言、認(rèn)識的本地人不超過10個(gè)、從來沒去吃過“梅臺巷的米粉“、父母的老家對我來說只有聽不懂的家?,嵥楹痛箫L(fēng)吹來漫天的黃沙。而后來離我成長的那座南方小城越來越遠(yuǎn),普通話里僅存的一點(diǎn)鄉(xiāng)音也消失殆盡,現(xiàn)在當(dāng)我說出家鄉(xiāng)的省份時(shí),回應(yīng)的總是驚訝:“你居然不是北方人”。
這些天總懷疑自己是阿爾茲海默式初期:到了房間里忘記要拿什么
山河故人:符號串里的山河與故人
轉(zhuǎn)載請注明網(wǎng)址: http://www.mmedi.cn/archives/id-21019.html